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esconfiança i una gota de
ressentiment és la perillo-
sa mescla que circula per
l’interior del protagonista
de The grapes of wrath
(Las uvas de la ira, John
Ford, 1940), Tom Joad
(Henry Fonda), la mateixa barreja que ex-
trauríem de qualsevol animal que recu-
pera la llibertat (condicional, això sí) des-
prés de molt temps engabiat. El pobre ca-
mioner que li fa un favor acostant-lo a la
seva llar és el primer en patir la descon-
fiança injusta de Tom i de rebre sense de-
manar-la una profecia del nostre prota-
gonista, condemnat per homicidi: “Lo úni-
co que quiero es salir adelante sin tener
que matar a nadie.” ¿Quina de les dues
parts de l’oració haurà de fer-se realitat
sacrificant l’altra? ¿O serà possible que a
la terra de les oportunitats el desig de Tom
es compleixi? La vida dirà...
Així doncs, Tom torna a la casa dels
Joad, a la seva llar, després d’haver pas-
sat quatre anys a la presó. El curt camí
que li queda per arribar-hi des d’on l’ha
deixat el camioner és aprofitat per Ford
per donar a conèixer al protagonista i a
l’espectador per quins entorns es mouen.
Recordant la reputació com a director de
westerns que ja tenia (sobretot després
de Stagecoach [La diligència, 1939]) i que
consolidaria al llarg de la seva àmplia ca-
rrera (ompli el lector aquest parèntesi
amb els westerns fordians que més li agra-
din), Ford fa ús d’un pla típic d’aquell gè-
nere, el d’enquadrar un personatge da-
rrera d’una tanca de filferro que està en
primer terme, un tipus de pla que té en-
cara avui en dia una utilitat indubtable,
com s’aprecia al que és, sempre segons
un servidor, el darrer gran western fins
el moment, Open range (Kevin Costner,
2003). El caràcter repel·lent del filferro
ens dóna ja, en el film de Ford, una idea
de l’entorn que espera Tom, no precisa-
ment amb els braços oberts. Encara en
el camí cap a casa, es troba amb Casey,
un personatge interpretat per un dels ac-
tors habituals de Ford, John Carradine,
que suposarà la primera connexió amb
la vida del Tom d’abans de la condemna:
Casey era el predicador de la regió. Per
recuperar la normalitat ja li va bé trobar-
se amb algú pròxim al nucli familiar. Però
Casey torna el vi en vinagre quan con-
fessa que ha perdut la vocació i que no
fa més que anar d’un lloc a un altre, sen-
se rumb ni destí. Qui podria haver estat
un bon guia renuncia a aquest paper:
“Lo mismo me da un camino que otro,
así que tomaré el tuyo.”
Una demostració del saber fer de dos
actors com Carradine i Fonda en aquesta
escena és aprofitat molt bé per Ford fil-
mant-los amb un pla molt llarg mentre els
dos comparteixen una botella de whisky,
fet que dóna pas a la continuació del ca-
mí cap a la casa dels Joad, fotografiat te-
nebrosament per Gregg Toland (que ja
demostrava les seves grans qualitats abans
de Citizen Kane [Ciutadà Kane, Orson We-
lles, 1941]), uns moments que sempre
m’han recordat la fotografia de Guy Gre-
en a l’inici de la posterior Great expecta-
tions (Cadenas rotas, David Lean, 1946).
I camina que caminaràs, Tom i l’ex-
predicador Casey arriben al que creuen
que serà el final del seu trajecte, el refu-
gi que tots hauríem de tenir, diguem-li Ta-
ra, Innisfree o el que volguem. Si la Gue-
rra Civil va tirar per terra momentània-
ment les esperances d’acolliment de la fin-
ca dels O’Hara, la vida també pega un fort
cop al nostre Tom quan no troba res més
a casa seva que buit i fosca. La fotografia
tenebrosa de Toland esdevé més aviat te-
rrorífica per il·luminar la presència d’un
altre actor de la colla de Ford, John Qua-
len, que interpreta un granger que sem-
bla tan mancat de seny com Casey, un ti-
pus de personatges mentalment poc equi-
librats i de comportament socialment
anormal que sempre han estat objecte
d’un afable retrat per part de Ford (re-
cordem per exemple el Moses [Hank Wor-
den] de The searchers [Centaures del de-
sert, 1956]). L’improvisat granger cronista
és l’encarregat de relatar què ha passat
amb la gent dels voltants. Líricament i fa-
tídicament comença acusant la força des-
mesurada del vent com un dels culpables
que la gent abandoni aquesta zona dels
Estats Units encertadament anomenada
The Dust Bowl (La Taça de la Pols), per
anar-se’n cap a la prometedora terra de
Califòrnia, una marxa cap a l’oest hereva
de la present a tants i tants westerns, viat-
ge cap a una terra pretesament celestial,
anhel de tot condemnat a viure a un in-
fern que no ha fet res per merèixer. Bo-
na part del relat del granger se’ns mostra
mitjançant un flashback, en què apareix
un dels trets formals més recurrents de to-
ta la pel·lícula: enquadrament composats
englobant diversos individus d’una ma-
teixa família. El cotxe del nefast missat-
ger comparteix enquadrament amb Qua-
len, però també amb la seva família, re-
cordant-nos que la desgràcia no afecta
només el narrador dels fets sinó a la uni-
tat familiar, aconseguint-ho Ford, com és
habitual en ell, mitjançant la composició
i no a partir d’emfàtics muntatges. A la
mateixa escena s’observa l’habilitat de
Ford per incloure un toc divertit en un mo-
ment seriós sense minvar la seva trans-
cendència psicològica: davant la impossi-
bilitat d’identificar el responsable de fer-
los abandonar les terres, que és la con-
clusió d’unes respostes gairebé kafkianes
(“No es nadie. Es una compañía”; “Ellos
no tienen la culpa: el banco les dice lo que
tienen que hacer.”; “El pobre [interven-
tor] sólo trata de cumplir las órdenes de
Nueva York.”) el granger demana “En-
tonces, ¿a quién matamos?”. La deshu-
manització econòmica i social fins i tot ne-
ga als més marginats la possibilitat de cul-
par ningú, de desfogar-se amb imprope-
ris, blasfèmies i semblants contra algú (òb-
viament, la pregunta de Qualen no s’ha
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d’agafar al peu de la lletra). La desespe-
ració del cap de família el du a la convic-
ció de no abandonar les terres on sempre
ha viscut i treballat, però immediatament
els seus plors i l’angulació en picat de la
càmera comuniquen la idea que, en
aquest cas, la convicció no és més que la
única màscara que els desfavorits es po-
den posar per amagar la resignació, con-
nectant amb una altra brillant sentència
que el guió de Nunnally Johnson posa en
boca de Tom més endavant: “No se ne-
cesita valor para hacer lo único que se pue-
de hacer.”.
Quedem-nos en el flashback encara
per a poder definir el paper que Ford ator-
ga a les màquines en el conjunt del relat.
No ho fa des de la perspectiva obrerista
de responsabilitzar-les de la pèrdua de
llocs de feina, per exemple, sinó retratant-
les com un aspecte més en la deshuma-
nització a la qual ja m’he referit. Això que-
da clar en dos moments gairebé conse-
cutius del relat del granger: primer, per la
utilització simbòlica de la projecció de les
ombres de la seva família sobre les em-
premtes de les rodes o cadenes de la mà-
quina i, immediatament després, per la
destrucció rapidíssima que fa de la casa,
dos moments que vénen a culpar la dramà-
tica situació econòmica de la destrucció
de l’estabilitat familiar i del que aquesta
ha anat construint, una miserable casa su-
ficient per combatre les fortes bufades del
vent d’Oklahoma, però un indefens cas-
tell de cartes per a les màquines del nou
ordre (o desordre) econòmic.
L’interessant flashback del granger
inclou també una figura gairebé inhe-
rent a tot desesperat conflicte humà: l’in-
dividu que es resigna a la derrota i s’u-
neix a l’opressor per poder sobreviure.
Personatges semblants al del conductor
de la màquina que enderroca la casa, a
qui el granger amenaça amb l’escopeta
però no acaba disparant, confirmant ai-
xí el que deia abans en relació a la man-
ca de significat literal de la pregunta que
feia al missatger, es troben per exemple
al moment desesperat de la crisi econò-
mica que apareix a It’s a wonderful life!
(¡Qué bello es vivir!, Frank Capra, 1946)
i també a nombrosos westerns (la lluita
dels petits propietaris contra els grans
terratinents amb la claudicació d’alguns
dels primers és pràcticament un subgè-
nere). Actuar per principis pot ser molt
admirable però no sol omplir la panxa
ni tampoc escalfar, una trista veritat que
més endavant haurà d’afrontar també
la pròpia família Joad.
The grapes of wrath és lògicament
molt més que aquest flashback, que aca-
ba amb la definició que fa Qualen d’ell
mateix (“no soy más que un fantasma
de los campos”), que corrobora així el
que la fotografia de Toland havia dit ja.
La seqüència continua amb una situa-
ció tan trista com és que Tom s’hagi d’a-
magar de la llei, perquè no li està permès
voltar pel que era casa seva. Així de crua
és la reflexió que Tom fa en veu alta i
que Ford, al mateix temps, interioritza
a través d’un primeríssim pla.
Coneixem per fi els integrants de la
família Joad, de la qual ens sorprèn gra-
tament l’alegria que desprenen els nins i
els vells, com no podia ser d’altra mane-
ra, per tractar-se dels que, almenys a pri-
mera vista, són els que menys conscièn-
cia tenen del que els està passant. Tot i
les circumstàncies, és un ambient familiar
distès que recorda el que retrataria des-
prés Ford a l’emotiva How green was my
valley! (Què verda era la meva vall!, 1941),
film que també reivindica el paper de la
família i en què també destaca el perfil
de la figura de la mare. Ford va ser un ci-
neasta que va mostrar una enorme pre-
ocupació per retratar amb atenció el rol
maternal (tanta com la mostrada per
Hitchcock, encara que no precisament de
la mateixa manera) i és justament el per-
sonatge de Jane Darwell el que prota-
gonitza una de les escenes més intimis-
tes i emotives de The grapes of wrath,
tant del gust de Ford. Es tracta d’aquella
prèvia a la partida, en la qual la mare cre-
ma alguns records i es mira al mirall por-
tant unes arracades que tem que no podrà
tornar a lluir, però que es guarda a la but-
xaca, sintetitzant així magistralment l’ac-
titud que mostrarà el seu personatge en
tot moment: la necessitat de posar un
punt i a part respecte al passat i confiar
en el futur, tot i les adversitats.
Si abans ja he citat Gone with the wind
(Allò que el vent se’n dugué, Victor Fle-
ming, 1939) no ha estat per simple gust
personal, sinó perquè és un film que trac-
ta molt directament el tema de les arrels
familiars en relació a la terra que els dó-
na vida, tema fonamental també a The
grapes of wrath i perquè es tracta, a més,
d’una pel·lícula gairebé contemporània a
aquesta i que era molt valorada per Ford,
que la considerava fins i tot millor que
Stagecoach. La torno a esmentar perquè
tant a l’obra de Fleming com al film que
ens ocupa el paper gairebé màgic de la
terra i la devoció que se sent cap a ella es
tradueixen amb el mateix gest, el d’aga-
far-ne un grapat i estrènyer-lo fort amb
el puny cos si fos part d’un mateix. Al film
de Ford ho fan tant el granger en el seu
flashback com el padrí Joad qui, per molt
que l’afectin els anys, no vol marxar de
casa seva i ho ha de fer sedat.
La marxa de la llar familiar requeria
necessàriament un tractament cinema-
togràfic especial i, certament, Ford ho
aconsegueix deixant la càmera fixa en-
focant la casa, sense seguir la camioneta
(ja hi haurà temps per això), esperant l’a-
rribada d’una bufada de vent que recor-
Ford va ser un cineasta que va mostrar una enorme preocupació per retratar amb atenció el rol maternal (tanta
com la mostrada per Hitchcock, encara que no precisament de la mateixa manera) i és justament el personatge de Jane
Darwell el que protagonitza una de les escenes més intimistes i emotives de The grapes of wrath, tant del gust de Ford
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da la fatalitat que es desprèn de les con-
dicions ambientals de La Taça de la Pols.
La grotesca camioneta, tan carrega-
da de trastos i de gent, inicia la seva mar-
xa per la famosa Ruta 66, arribant a pas-
sar per la carretera dedicada a l’actor
Will Rogers, el protagonista del film de
Ford Judge Priest (El jutge Priest, 1934).
El primer a qui el trajecte passarà factu-
ra, possiblement més psicològica que fí-
sica, és al padrí Joad, qui ha de ser en-
terrat a un terreny qualsevol i deguda-
ment acompanyat d’una nota que ho
justifiqui davant la impossibilitat de pa-
gar un funeral i, a més, de l’aclariment
que no ha estat assassinat. Com és sa-
but, l’atenció als difunts ha ocupat mo-
ments molt importants en la filmogra-
fia de Ford, des de la mateixa Judge Priest
a She wore a yellow ribbon (La legió in-
vencible, 1949) o The last hurrah (L’úl-
tim hurra, 1958), però poques vegades
la tristesa s’imposa a l’emotivitat, com sí
que passa a l’enterrament del padrí Jo-
ad, en el qual Casey, l’expredicador, ac-
cedeix de mala gana a ocupar-se de la
pregària comuna. La seva oració, sor-
prenentment, pretén fer beneficiaris de
la benevolència divina als vius, no pas a
qui acaba de morir, que considera que
no la necessita, perquè ja ha acabat de
patir les desventures de la miserable vi-
da que estava vivint. Molt trist resulta
no poder enterrar degudament el padrí
per manca de doblers, però molt més ho
és trobar-se en una situació tan deses-
perada que necessiti l’apropiació de la
pregària que hauria de ser per al difunt.
Als Joad no els queda més remei que
seguir endavant. Califòrnia encara és a
l’horitzó i és necessari fer aturades a
campaments de viatgers. Al primer en
què s’aturen reben notícies de primera
mà d’un treballador que ja ha estat allà.
El relat és tan dur que Ford no el mos-
tra en flashback: cada espectador es pot
imaginar per ell mateix la mort de dos
fills per inanició. El pobre home no diu
als Joad que costa una mica trobar fei-
na, o que la vida allà és cara, o que la
gent no és amable, o que falten zones
verdes... No. L’individu els diu que a la
terra promesa els nins es moren de fam.
He de fer una menció especial a una
de les escenes de The grapes of wrath
que personalment em mereixen una mi-
llor consideració: l’emotiva i gens recer-
cada cadena de generositat de la tenda
de la benzinera a què el pare Joad va a
comprar (que no a demanar) una mica
de pa que es pugui banyar i així assimi-
lar per la desdentada boca de la padri-
na. Crec molt lloable la fluïdesa amb què
els personatges passen del costat fosc
però pràctic de tota persona al més ten-
dre. La cambrera nega vendre pa (del dia
abans) perquè només venen entrepans;
sota pressions, acaba accedint; el pare Jo-
ad, tot i els pocs doblers de què disposa,
no vol negar l’efímer benestar que unes
llepolies poden donar als seus nins; la
cambrera ho aprofita per redimir-se i els
hi ven més barats del que valen; els clients
li retreuen una vegada que els Joad se
n’han anat, però immediatament també
es redimeixen donant a la cambrera una
elevada propina. Francament, no sé si a
la vida real seria factible que succeís una
cosa parescuda, però ja em serveix que
algú hagi estat capaç de plasmar-la amb
aquesta senzillesa i coherència.
De benzinera en benzinera arribem
a una que ja és a la frontera california-
na, on Tom pronuncia les paraules que
ja he citat sobre el nul paper que juga
el coratge a l’hora de fer l’únic que es
pot fer. La situació adopta un gust més
amarg, agre diria jo, quan els empleats
de l’estació de servei diuen que els mi-
serables es resignen a viure així de ma-
lament perquè no han conegut res mi-
llor. Jo afegiria que si ells opinen així és
perquè no han conegut res pitjor.
En un to gairebé documental molt
vinculat amb obres fotogràfiques de l’è-
poca, Ford i la seva càmera subjectiva
ens introdueixen al campament on el Jo-
ad s’estableixen en arribar a Califòrnia.
La misèria dels seus habitants és tanta
que els nouvinguts, dels quals ja en sa-
bem la manca de recursos, són tractats
com els “rics” del campament, perquè
almenys tenen, de moment, alguna co-
sa per menjar. En aquesta escena es tor-
na a dedicar una atenció especial a la fi-
gura de la mare, contrastant l’actitud de
Tom fent fugir els nins (encara no ens
hem oblidat del relat de la mort dels dos
fills d’aquell treballador) amb el gene-
rós instint maternal de la seva mare ofe-
rint-los part del poc menjar que tenen.
La realitat laboral amb què es troben
a Califòrnia és molt fàcil de sintetitzar:
com que hi ha molta mà d’obra, deses-
perada per aconseguir qualsevol sou, els
empresaris els lloguen a canvi de salaris
baixíssims. La resignació dels treballadors
no arriba a l’extrem de reprimir totalment
les queixes, els caps visibles de les quals
són ràpidament definits per les autoritats
com a “agitadores”. The grapes of wrath
ofereix en diversos moments una visió
bastant crítica de les forces de l’ordre, a
les quals posiciona al costat dels injusts
patrons. Són molt significatius els inci-
dents que tenen lloc a aquest campament,
durant els quals se’n porta la pitjor part
una dona que rep una bala, sense haver
participat en el conflicte. El tràgic esde-
veniment insisteix en el que el film trac-
ta constantment: la injustícia que patei-
xen els marginats, sovint acompanyada
d’una espècie d’invencible fatalisme. Per
si tot no fos prou complicat, qui sí que s’-
ha enfrontat amb la policia ha estat Tom,
Com és sabut, l’atenció als difunts ha ocupat moments molt importants en la filmografia de Ford,
des de la mateixa Judge Priest a She wore a yellow ribbon (La legió invencible, 1949) o The last hurrah
(L’últim hurra, 1958), però poques vegades la tristesa s’imposa a l’emotivitat, com sí que passa a l’enterrament
del padrí Joad, en el qual Casey, l’expredicador, accedeix de mala gana a ocupar-se de la pregària comuna
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qui recordem que està en llibertat con-
dicional; aquí s’escapa gràcies al fet que
Casey s’ofereix com a culpable dels inci-
dents. Molt sovint la mare Joad és qui re-
corda a Tom que controli els seus instints
i no es fiqui en embolics, consell que Tom
està disposat a seguir, tot i les cir-
cumstàncies, cosa que em fa pensar en el
personatge de Sean Thornton (John Way-
ne) a la comèdia fordiana per excel·lèn-
cia, The quiet man (L’home tranquil, 1952)
o en els protagonistes d’alguns westerns
d’Anthony Mann. La voluntat d’incinerar
la violència que un encara du a dins ha
de lluitar contra les temptadores ofertes
que fa l’entorn per ressuscitar-la.
Després de tant rodar món, és preci-
sament quan la camioneta deixa de ro-
dar per culpa d’una punxada que els Jo-
ad troben una feina, sense cercar-la. Es
traslladen a un campament de l’empre-
sa en qüestió, on es troben que els que-
viures necessaris els ven, cars, la mateixa
companyia. En general, se’n desprèn un
ambient que recorda les restriccions dels
futurs camps de treball nazis (amb evi-
dents diferències, Déu m’alliberi de fri-
volitzar-ne la comparació). Es troben tam-
bé amb l’element inseparable del movi-
ment obrer des del seu naixement: la va-
ga. Necessàriament hem de recuperar
aquí els retrets que feia el granger inter-
pretat per John Qualen al conductor de
la màquina per haver acceptat la feina;
ara, els Joad no s’uneixen als vaguistes
perquè necessiten el sou, tot i l’avís que
els fan que, en tornar a haver-hi treba-
lladors de sobra, els oferiran el mateix sa-
lari miserable de sempre. Curiosament, la
vaga té Casey com un dels seus líders, per-
sonatge que, una vegada liquidat el seu
contracte amb Déu per manca de fe, ac-
tua com si no li importés massa el que li
pugui passar, en favor d’actuacions que
puguin beneficiar els altres. A l’anterior
campament va salvar Tom oferint-se per
ser detingut i ara encapçala una justa va-
ga, amb el perill que això suposa. Efecti-
vament, Casey és assassinat, fet que dó-
na peu a destriar un dels trets essencials
de Tom, el protagonista de The grapes of
wrath: es fica en embolics i és incapaç de
reprimir la violència quan la injustícia que
ho impregna tot es concreta en persones
que només lluiten pels seus drets. A l’an-
terior campament havia actuat en de-
fensa d’un dels “agitadores”; ara, mata
l’assassí de Casey. Convidem a tancar
aquest paràgraf amb les paraules de Tom
que apareixien al començament de l’ar-
ticle: “Lo único que quiero es salir ade-
lante sin tener que matar a nadie.”.
Torna a agafar importància en aquest
punt la mare, qui més havia insistit a Tom
que es controlés, però li concedeix l’ab-
solució i posa en paraules el que estàvem
valorant des de fa estona: la ruptura de
la unitat familiar, tota una desgràcia tant
pel present com pel futur, pensant en els
més joves de la família. La poda de la vi-
da ha acabat amb algunes branques ve-
lles, però no s’ha preocupat que els brots
potser no surin com toca.
Han d’acabar abandonant el cam-
pament per anar a parar a un que si no
és el Cel, bé s’hi assembla. Són de veu-
re les reaccions dels Joad davant el trac-
te amable i respectuós que reben de
l’administrador del campament, que
pertany al Departament d’Agricultura,
així com la sorpresa dels nins en veure
uns banys amb les condicions adequa-
des d’higiene i comoditat. L’harmonia
explícita del lloc es manifesta també en
l’organització d’un ball setmanal, mo-
ment d’oci i de relacions socials, present
a nombrosos films de Ford amb un pro-
tagonisme destacat, des de My darling
Clementine (Pasión de los fuertes, 1946)
a Fort Apache (Íd., 1948) o Two rode to-
gether (Dos cavalquen junts, 1961), per
citar-ne alguns exemples. És digne de
menció el muntatge escollit pel direc-
tor, mostrant l’alegria dels treballadors
en el context del ball, aliens als incidents
que preparen individus interessats en
rompre aquesta harmonia. També és im-
portant fer notar que els incidents són
evitats per la subtil actuació dels avisats
treballadors, no amb el suport de les
forces d’ordre, sinó contra aquestes.
En tot cas, Tom ha d’acabar aban-
donant la família per evitar que els per-
judiqui la seva possible detenció per l’as-
sassinat que ha comès, del qual li’n que-
da una cicatriu que pareix que serà di-
fícil d’esborrar. Tant el comiat de Tom,
compartit significativament amb la se-
va mare, com l’esperançadora conclusió
final d’aquesta (semblant a la que fa
Kirby York [John Wayne] a Fort Apache),
posen de nou de manifest la gran pre-
ocupació del film pels desordres socials
i per la desintegració familiar, tancant
amb un punt i seguit una de les obres
més recomanables de la llarga llista que
ens va deixar John Ford. 
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